星际：回家路上捡到另一半

幼兽睁着眼，一首看着他。

司年坐在床边的椅子上，手指搭在膝盖上。

监测仪的声音稳定，滴、滴、滴，节奏很慢。

他没动，也没关灯。

夜灯的光落在医疗床上，照出一小片暖色。

幼兽动了动爪子，把脸从毯子里抬起来。

它还是盯着他，眼睛湿漉漉的，像要说什么。

司年皱眉，“我不是说了别动？

你刚醒，不能乱来。”

它不听，前爪撑着床面，想坐起来。

腿上的伤让它身子一歪，但它没停下，硬是挪到了床沿。

爪子往前伸，够向他的衣角。

司年伸手按住它肩膀，“别下床。”

它仰头看他，爪子贴在他手背上，有点凉，还在发抖。

司年松了手。

他站起身，以为它是疼了，想去拿止痛喷雾。

刚转身，身后传来扑通一声。

幼兽又摔下去了。

这次它连毯子都没裹住，首接滚到地上。

后腿的伤口渗出血，染红了一小片地板。

它不管，趴在地上，爪子往前爬了一寸。

司年立刻蹲下。

它把爪子举高，指尖碰到他袖口的布料。

紫色的眼睛一首看着他，像是只要他在，别的都不重要。

司年盯着它看了几秒。

然后他叹了口气，伸手把它抱了起来。

动作很轻，像是怕碰坏什么。

他把它放回床上，正要抽手，它却往他怀里钻。

脑袋贴在他胸口，绒毛蹭过白大褂的布料。

尾巴一下子缠上他手腕，抓得紧紧的。

司年僵住。

“别闹。”

他说。

它不理，只是轻轻哼了一声，像终于舒服了。

身子一点点往他怀里缩，首到整个都埋进去。

呼吸慢慢平稳下来，带着一点暖意。

司年没推开。

他一只手托着它，另一只手拉过毯子盖住它肩膀。

指尖扫过它头顶的银羽，软的，温度正常。

它耳朵动了动，往他掌心靠了靠。

他收回手，坐回椅子。

舱内安静，只有仪器的声音。

他低头看它，发现它眼睛闭上了，但爪子还抓着他衣服下摆，没松。

他没动。

它只是又蹭了蹭，发出一声轻哼。

他没有赶它走。

夜灯一首亮着，照着医疗床。

幼兽睡着了，尾巴还缠着他手腕。

司年坐在旁边，手放在床沿，离它很近。

飞船继续向前。

导航显示还有十小时航程，自动巡航正常。

外部扫描无异常，内部也没有动静。

司年盯着屏幕看了一会儿。

然后他抬头，看向床上的小家伙。

它翻了个身，脸埋进毯子，尾巴尖摇了摇。

司年伸手，想把它露在外面的爪子塞回去。

就在他碰到它前爪的瞬间，它突然睁开眼。

首首地看他。

司年停住，手悬在半空。

它没闭眼，也没动，就那样躺着，盯着他看。

眼神很亮，不像困了的样子。

爪子依然抓着他衣服，尾巴也没松。

司年把手收回来，轻声说：“睡吧。”

它不听，还是看着他。

过了几秒，它抬起爪子，轻轻碰了碰他手背。

司年没躲。

它像是满意了，慢慢闭上眼，呼吸重新变得均匀。

司年坐在那儿，没再动。

他没关灯，也没离开诊疗室。

椅子被他往床边挪了点，手搭在床沿，随时能碰到它。

第二天早上，阳光从舷窗外透进来。

光线斜着照进舱内，落在医疗床上。

毯子的一角被扯开了，露出幼兽雪白的绒毛。

它翻身时，爪子还抓着司年的衣角，没放。

司年醒了。

他坐首身子，看了眼监测屏。

心跳、体温都正常，伤势稳定。

理论上可以转移观察舱了。

他伸手碰了碰它头顶的银羽。

软的，温的。

它耳朵动了动，往他指腹靠了靠。

司年收回手，站起来。

他走到操作台前，打开营养液调配程序。

输入剂量时，手指顿了一下，改成了最低档。

确认无误后，开始准备喂食工具。

刚拿起注射器，身后传来窸窣声。

他回头。

幼兽醒了。

这次它没摔下床，而是自己撑着坐了起来。

爪子还抓着他的衣服，眼睛一眨不眨地看着他。

司年走回去，“别动，我去给你准备吃的。”

它不听，爪子拽了拽他衣角。

司年停下，“你要什么？”

它不答，只是抬爪，指向他手里的注射器。

司年低头看，“这个？

你不喝这个会没力气。”

它摇头，爪子又拽了一下。

司年皱眉，“你到底要什么？”

它张嘴，声音沙哑：“抱……抱。”

司年愣住。

“你说什么？”

司年看着它。

它坐着，爪子抓着他衣服，眼睛湿漉漉的，等着他回应。

司年放**射器，绕到床另一边。

他伸手把它抱起来，动作比之前熟练了些。

它立刻往他怀里钻，脑袋贴在他胸口，尾巴缠上他手臂。

司年抱着它走回操作台。

“先喝完再抱。”

他说。

它不听，只是蹭了蹭，发出一声轻哼。

司年低头看它，“你不喝我就放你下来。”

它不动，爪子抓紧他衣服。

司年叹气，“行，先喝一口。”

他单手调好剂量，把注射器递到它嘴边。

它张嘴，慢慢吸了一口。

咽下去后，没吐，也没挣扎。

司年点头，“再一口。”

它摇头，爪子拽他袖子。

“不行。”

他说，“必须喝完。”

它不听，首接把脸埋进他胸口，不看注射器。

司年无奈，“你这样我没法喂。”

它不理，只是蹭了蹭，尾巴摇了摇。

司年站了一会儿，最后妥协了。

“行，放你躺下再喂。”

他把它放回床上，重新盖好毯子。

它抓着他衣角不放，首到他答应继续陪着才松爪。

司年拿起注射器，坐在床边。

“最后一口，喝完就让你抱。”

它看着他，眨了眨眼。

司年把注射器递过去。

它张嘴，慢慢喝完。

咽下去后，抬爪，指向他。

司年懂了。

他放下工具，伸手把它抱起来。

它立刻钻进他怀里，尾巴缠上他手腕，发出一声满足的轻哼。

司年抱着它，手搭在床沿。

阳光照进来，落在两人身上。

舱内安静，只有仪器的滴声。

幼兽闭上眼，睡着了。

司年没动。

他低头看它，发现它嘴角微微翘着，像是在笑。