4.

我把那份初稿拍了下来。

晚上，周叙川回到老宅，带来了一桌热菜。

他将鱼刺挑干净，才把碗推到我面前。

“魏叔说你看过项目档案。”

“嗯。”

“六年前只是个设想，没落地。”

“为什么用我爸的酒？”

“那时公司缺一个有情感记忆的产品。”

他说得坦然。

“清禾陪我***熬了三年，险些死在那边。她回国，值得一个像样的欢迎仪式。”

“所以你从六年前就打算开酒？”

“我原本想等婚礼。”

周叙川夹了一块鱼肉放进我碗里。

“是你迟迟不肯公开配方，婚事才拖到现在。”

我握筷子的手停住。

父亲留下的古法配方，只传姜家人。

六年前，周叙川说不想让人觉得他靠岳家起步，坚持等公司稳定再结婚。

原来那不是体面。

是交换没有谈拢。

“如果我现在交出配方呢？”

他抬眼看我。

“婚礼可以尽快安排。”

“多快？”

“发布会那天。”

他取出平板，点开已经做好的舞台图。

宴会厅中央搭着一座红色喜台，父亲亲手写的“百年好合”被拆成四个字，嵌进品牌标识。

喜桌的位置改成启坛台。

我和他的婚礼日期，从来不是空着。

只是那场婚礼，早已被他改成了发布会。

“你需要我做什么？”

周叙川见我松口，神情缓下来。

“你穿叔叔留下的酿酒服，把第二坛酒交给我。”

“然后呢？”

“由我和清禾启封。”

“婚礼呢？”

“当天媒体多，先不举行仪式。”

“戒指也不戴？”

“清禾刚回国，项目正是关键期。现在公开我们的关系，会让人质疑她靠我拿资源。”

他说完，伸手覆住我的手背。

“晚晚，你懂事一点。”

“我不能一边替你补婚礼，一边让清禾受委屈。”

我抽出手。

“那我以什么身份上台？”

“姜氏酿酒技艺传承人。”

“不是你的未婚妻？”

“一个称呼而已。”

周叙川打开父亲的临终录音。

病房仪器的杂音过后，是父亲虚弱的声音。

“叙川，晚晚性子软。以后酒坊和她，都交给你了。”

录音在这里停住。

周叙川将配方授权书推到我面前。

“叔叔信我。”

“你别让他临终还放不下。”

屏幕上，舞台模拟灯光骤然亮起。

工作人员远程替换了最后一块**板。

父亲写给我婚礼的“囍”字缓缓落下。

白清禾的名字，升到了正中央。

发布会当天，我穿了父亲留下的蓝布围裙。

周叙川看见了，神色赞许地点点头。

“我就知道，你分得清轻重。”

他替我系好松开的带子，指腹碰到我腰侧，又停了一瞬。

“等今天结束，我带你去挑新的婚戒。”

“旧的呢？”

“尺寸不对，留着也没用。”

白清禾从化妆间出来，手上正戴着那枚戒指。

她见我看过去，连忙解释：“造型师说缺一件首饰，我临时借用。发布会结束就还你。”

周叙川扫了一眼。

“挺合适，先戴着吧。”

“可是姜老师……”

“她不会计较。”

他甚至没有问我。

因为我永远不会计较。

发布会开始后，周叙川和白清禾并肩走上启坛台。

大屏播放父亲生前酿酒的影像。

台下不少老员工红了眼。

主持人请我上台讲述女儿红的来历。

我站在父亲的画像前，只说了三句话。

“第一坛酒，昨晚已经开过。”

“第二坛酒，如今不在这里。”

“姜家的酒，从今天起，不再供应叙禾集团。”