6

正式进入项目以后，我的日子过得很紧。

几乎把人一天的力气都榨干。

前几次体能课，我累到晚上回宿舍连鞋都不想脱。

手臂上全是抽血和训练留下的淤青。

脚后跟磨破了，又结痂，再磨破。

可我心里反而越来越安静。

这才是我第一次觉得，我的人生终于开始属于我。

而家里那边，并没有因为我离开就恢复平静。

恰恰相反。

失去那个一直在下面托着的人之后，很多问题才真的露出来。

江知意出院以后，整个人越来越不稳定。

她习惯了被照顾，习惯了不管出什么事都有人先替她想好。

可我走了以后，没有人再替她垫着了。

她开始频繁和爸妈发脾气。

有时候说自己又不是故意的，为什么全家都要把我的离开算到她头上。

有时候又会突然哭，说梦见我抽完血晕倒，被一个人扔在病房里。

可等第二天醒来，她又开始怨。

怨爸妈总看着我的信发呆。

怨亲戚来家里总问我去哪了。

怨所有人的注意力都不再只围着她。

妈妈看着她，第一次觉得很累。

因为她忽然发现，自己这么多年拼命护着的小女儿，并没有因为这份偏爱变得更好。

她只是越来越离不开别人。

而爸爸也开始失眠。

以前他总觉得，自己只是更现实一点。

知道哪个孩子弱，就多给一点，多护一点。

可现在他才不得不承认。

大女儿不是不需**。

也不是不会疼。

她只是被他们逼得只能自己扛。

半年后，项目方发了一次公开通报。

那是一场爆炸后的紧急救援。

照片里，我穿着防护服站在临时营地门口，衣服上全是灰和血，脸上也脏，眼里却很平静。

通报里写，我连续工作十几个小时，参与抢救了很多伤员。

妈妈捧着手机，手一直抖。

她看着那张照片，眼泪一下就下来了。

爸爸看完很久都没说话。

后来，他把刚点燃的烟按灭，声音很哑。

“我可能，真的把她弄丢了。”

那天晚上，妈妈翻出了我小时候的东西。

她一点点看过去，才发现自己这些年对我，了解得少得可怜。

她知道江知意喜欢什么颜色。

怕什么东西。

哪门课最差。

心情不好的时候喜欢吃什么。

可她甚至想不起，我是什么时候决定学医的。

更想不起，自己上一次认真问我你想要什么，是什么时候。

她翻到我初三的一篇作文。

题目是《我想成为的人》。

我在里面写。

如果以后我能做医生，我想去那些最缺医生的地方。

妈妈拿着那张纸，坐在我空掉的房间里，很久都没动。

她终于知道了。

她的大女儿很失望。

所以离开了家里。